

MATADOR T-1000



NAPOLEÓN AGUILERA

PALMA

MATADOR T-1000

Entre el T-1000 (*Robert Patrick en Terminator 2: Judgment Day, la película de James Cameron de 1991*) y Juan José Padilla (*Torero español*) se dibuja una figura única: la del cuerpo que existe para recibir el impacto, que se ofrece como superficie de inscripción de la violencia, que se recompone no por fuerza, sino porque el relato así lo exige.

El matador herido y la máquina implacable no son opuestos: son reflejos de un mismo ciclo donde el daño es inevitable y la regeneración, una condena que impide el final. En esa fusión simbólica, el golpe deja de ser accidente para convertirse en destino.

La materia se fragmenta y se recompone: no por redención, sino porque la historia no admite el cierre. El metal líquido que vuelve a cerrarse tras el disparo y el rostro marcado que retorna tras la cornada son expresiones de una misma necesidad: permanecer en el borde, habitar el umbral donde el fin se posterga una y otra vez. Allí, la resistencia no es elección ni virtud, sino mandato: el de seguir existiendo como prueba de que el ciclo continúa.

Cada herida es un portal que se abre sin prometer salida. La fisura, el corte, el vacío dejado por el ojo perdido o la grieta en la superficie metálica no son puertas hacia lo otro, sino grietas por las que el mismo tiempo se cuela y se repite. No hay desvío posible: lo que podría haber sido distinto se anula en el instante en que el cuerpo, de nuevo, se recompone. La historia se pliega sobre sí misma, atrapada en un rito que repite la herida para que el relato persista.

En esa imagen compuesta, lo biológico y lo mecánico se confunden. No hay distinción que importe entre el nervio y el acero, entre la carne que cicatriza y la forma líquida que se rehace. Todo es superficie que insiste en recomponerse para seguir recibiendo el golpe. La recomposición no es un triunfo; es el gesto de quien está condenado a la exposición, de quien no puede apartarse del umbral.

La violencia plástica que atraviesa a estas figuras es el lenguaje de un tiempo que no sabe concluir. El disparo, la cornada, el impacto: cada uno de esos gestos abre la grieta que permite que el ciclo reinicie. La resistencia no salva, sólo garantiza que el golpe siguiente llegue, que el umbral permanezca abierto, que la historia no cierra del todo. Todo se construye sobre esa repetición que impide el olvido, que sostiene la continuidad del daño como única forma de permanencia.

Así, la fusión simbólica de Padilla y el T-1000 nos confronta con un relato donde la herida no busca sanar, donde el portal no conduce a la transformación, sino al retorno. Un ciclo que, en su reiteración, nos recuerda que no hay impacto último ni cierre definitivo: sólo la insistencia del cuerpo expuesto y del golpe que lo reclama.

MATADOR T-1000

Between the T-1000 (Robert Patrick in Terminator 2: Judgment Day, James Cameron's 1991 film) and Juan José Padilla (Spanish bullfighter), a unique figure emerges: that of the body that exists to receive the impact, that offers itself as a surface for inscribing violence, that recomposes itself not out of force, but because the story demands it. The wounded matador and the relentless machine are not opposites: they are reflections of the same cycle where damage is inevitable and regeneration is a condemnation that prevents the end. In this symbolic fusion, the blow ceases to be an accident and becomes destiny.

Matter fragments and recomposes itself: not for redemption, but because history does not allow closure. The liquid metal that closes again after the shot and the scarred face that returns after the goring are expressions of the same need: to remain on the edge, to inhabit the threshold where the end is postponed again and again. There, resistance is neither a choice nor a virtue, but a mandate: to continue existing as proof that the cycle persists.

Every wound is a portal that opens without promising an exit. The fissure, the cut, the void left by the lost eye, or the crack in the metal surface are not doors to the other, but rather fissures through which time itself seeps in and repeats itself. There is no possible detour: what could have been different is annulled in the instant the body, once again, recomposes itself. History folds upon itself, trapped in a ritual that repeats the wound so that the story persists.

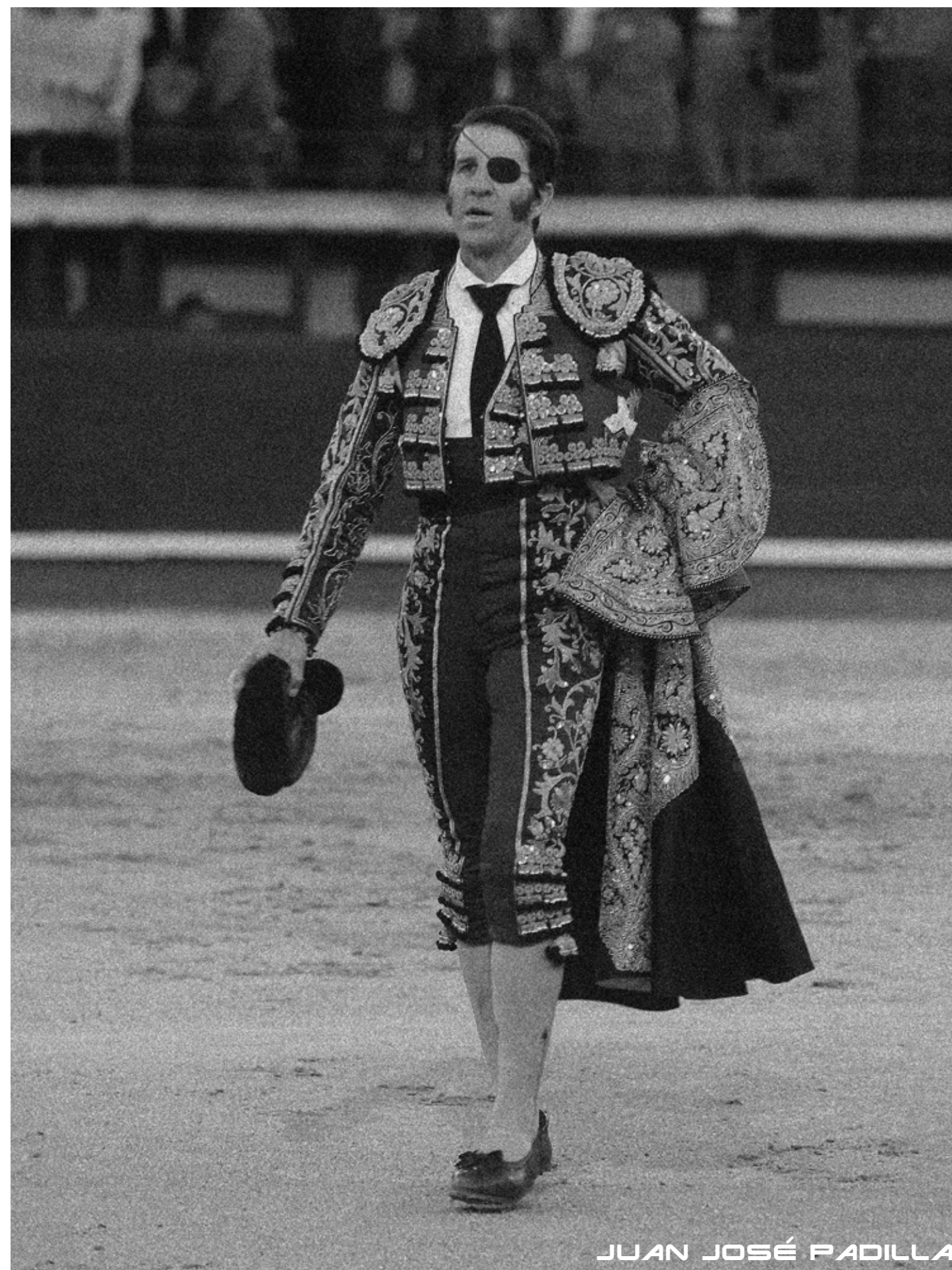
In this composite image, the biological and the mechanical merge. No distinction matters between nerve and steel, between the healing flesh and the liquid form that remakes itself. Everything is a surface that insists on recomposing itself in order to continue receiving the blow. Recomposition is not a triumph; it is the gesture of one condemned to exposure, of one who cannot leave the threshold.

The visual violence that permeates these figures is the language of a time that cannot conclude. The shot, the goring, the impact: each of these gestures opens the crack that allows the cycle to restart. Resistance does not save; it only ensures that the next blow arrives, that the threshold remains open, that history does not fully close. Everything is built on that repetition that prevents forgetting, that sustains the continuity of damage as the only form of permanence.

Thus, the symbolic fusion of Padilla and the T-1000 confronts us with a story in which the wound does not seek to heal, but rather the portal leads to a return. A cycle that, in its reiteration, reminds us that there is no ultimate impact or definitive closure: only the persistence of the exposed body and the blow that claims it.



T-1000



JUAN JOSÉ PADILLA





TERCIO DE BANDERILLAS

2025

Madera, acero, cromo, cobre, hoja de oro, pintura acrílica, pintura al óleo, velas y rosas.

Wood, steel, chrome, copper, gold leaf, acrylic paint, oil paint, candles and roses.

75 x 140 x 75 cm / 29 ½ x 55 ½ x 29 ½ in

Pieza única / *Unique*

PLM-NA25-23







TERCIO DE VARAS

2025

Madera, acero, cromo, cobre, hoja de plata, pintura acrílica, pintura al óleo, velas y rosas.

Wood, steel, chrome, copper, silver leaf, acrylic paint, oil paint, candles and roses.

75 x 140 x 75 cm / 29 ½ x 55 ½ x 29 ½ in

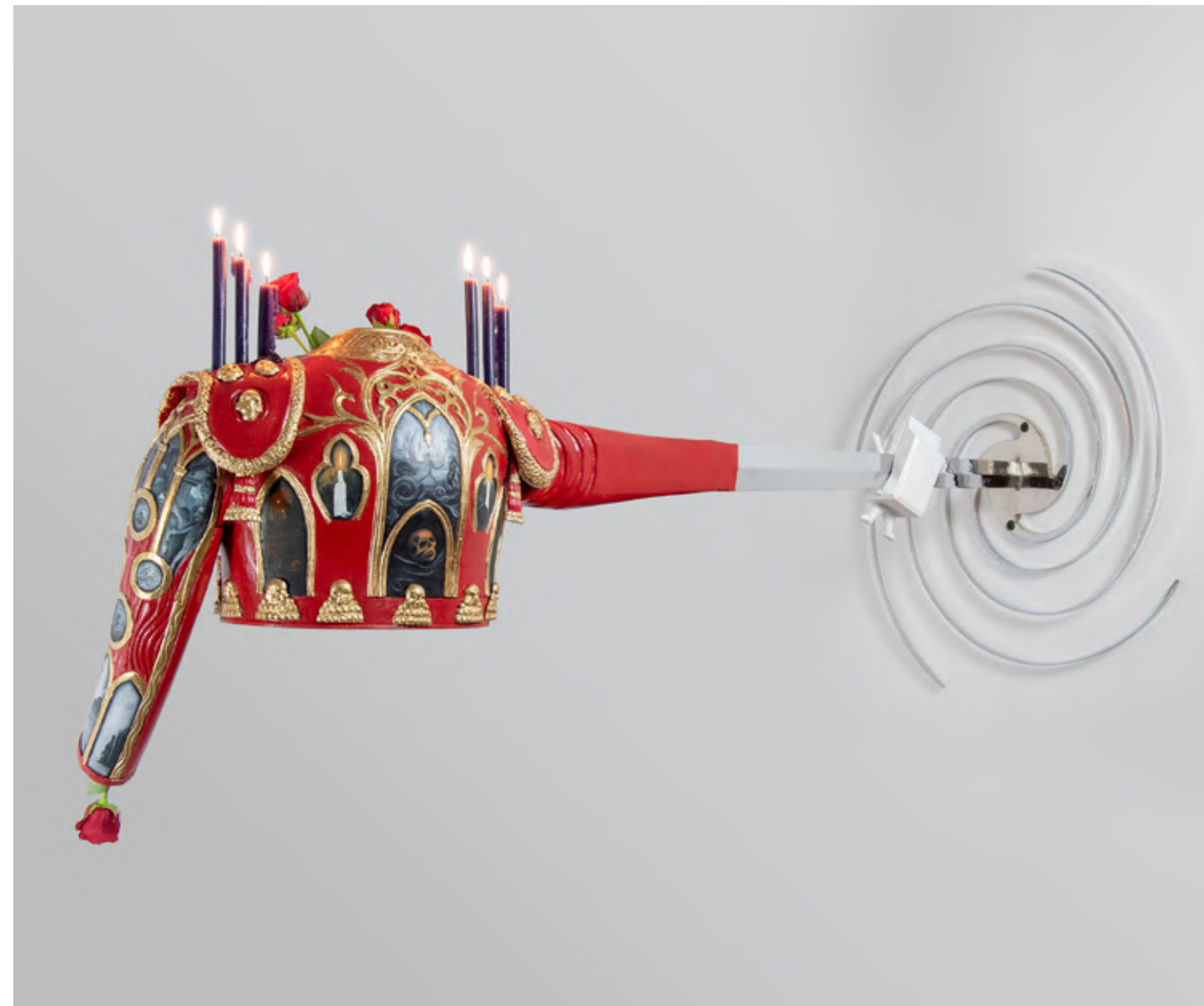
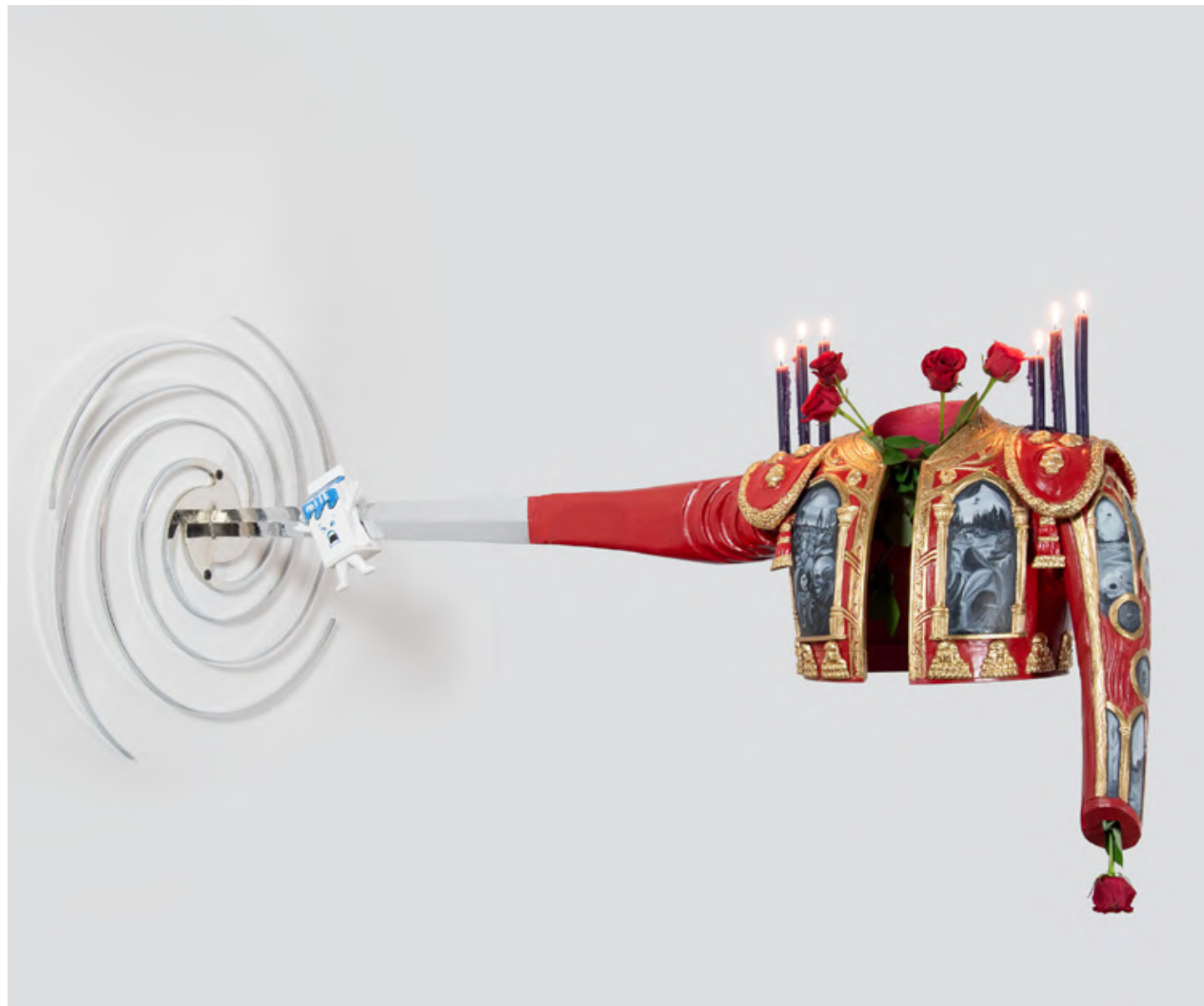
Pieza única / *Unique*

PLM-NA25-22









TERCIO DE MUERTE

2025

Madera, acero, cromo, cobre, hoja de plata, pintura acrílica, pintura al óleo, velas y rosas.

Wood, steel, chrome, copper, silver leaf, acrylic paint, oil paint, candles and roses.

90 x 180 x 90 cm / 35 $\frac{3}{8}$ x 70 $\frac{7}{8}$ x 35 $\frac{3}{8}$ in

Pieza única / *Unique*

PLM-NA25-24





OREJAS Y RABO (TROFEOS)

2025

Madera, acero, cobre, hoja de oro, oleo, velas y rosas.

Wood, steel, copper, gold leaf, oil, candles and roses.

120 x 210 x 100 cm / 47 ¼ x 82 ½ x 39 ¾ in

Pieza única / *Unique*

PLM-NA25-25







A PORTA GAYOLA

2025

Madera, pintura acrílica.

Wood, Acrylic paint.

30 x 40 x 40 cm / 11 $\frac{3}{4}$ x 15 $\frac{3}{4}$ x 15 $\frac{3}{4}$ in

Pieza única / *Unique*

PLM-NA25-27





CORNADA

2025

Madera, pintura acrílica, hoja de oro, hoja de plata.

Wood, acrylic paint, gold leaf, silver leaf.

30 x 40 x 40 cm / 11 ³/₄ x 15 ³/₄ x 15 ³/₄ in

Pieza única / *Unique*

PLM-NA25-26



ESTOCADA

2025

Tinta sobre papel.

Ink on paper.

40 x 33 x 5 cm / 15 3/4 x 13 x 2 in

Pieza única / *Unique*

PLM-NA25-28





PASEÍLLO

2025

Tinta sobre papel.

Ink on paper.

40 x 33 x 5 cm / 15 ¾ x 13 x 2 in

Pieza única / *Unique*

PLM-NA25-29



SUERTE DE CAPOTE

2025

Tinta sobre papel.

Ink on paper.

40 x 33 x 5 cm / 15 ¾ x 13 x 2 in

Pieza única / *Unique*

PLM-NA25-31





EL "PIRATA" PADILLA

2025

Tinta sobre papel.

Ink on paper.

40 x 33 x 5 cm / 15 ¾ x 13 x 2 in

Pieza única / *Unique*

PLM-NA25-30





COGIDA EN CUATRO CAMINOS

2025

Tinta sobre papel.

Ink on paper.

40 x 33 x 5 cm / 15 ¾ x 13 x 2 in

Pieza única / *Unique*

PLM-NA25-32



NAPOLEON AGUILERA
(Guadalajara, 1986)

La práctica artística de Napoelón Aguilera se caracteriza por una fuerte incidencia en los materiales, la idiosincrasia regional y la colaboración activa con la mano de obra; su interés por las disciplinas artesanales lo llevan a experimentar constantemente en las metodologías de producción y la manera en que se vincula con nuevos agentes y sus códigos. El trabajo frecuentemente recurre a estrategias como el humor y el doble sentido para abordar e introducir especulaciones a temáticas tan dispares como las peleas de gallos, los rumores que se esparcen en la web y la materialización de objetos para suplir una demanda propia de coleccionismo. Enfatiza los resultados formales en objetos contundentes y muy detallados, a ellos se suman diversas acciones, sonidos y dibujos.

Sus proyectos más recientes incluyen: Counter Cowboy II, Visions West Contemporary, Denver, US (2024); Salón ACME 11, Ciudad de México, Mx (2024); Material Art Fair, Ciudad de México, Mx (2024); Salto (Ex) acto, Studio CROMA, Ciudad de México, Mx (2024); Colección SS23, Salón ACME, Ciudad de México, MX (2023); Anatomía de la (Re) composición, Ruidos Proyectos, Aguascalientes, Mx (2023); Cal Coop 4, Guadalajara, Mx (2023); Tropel Tapatío, Guadalajara, MX (2023); Dispositivos sonoros para peleas de gallos, Proyecto CAIMÁN, Guadalajara, Mx (2020); Oficio y Materia, Museo de Arte de Zapopan, Zapopan, MX (2018); Las ruinas circulares, Artere-A, Guadalajara, Mx (2016), entre otras.

Matador T-1000 es la primer exposición individual de Napoleón Aguilera con PALMA.

Napoelón Aguilera’s artistic practice is characterized by a strong emphasis on materials, regional idiosyncrasy, and active collaboration with the workforce; his interest in artisanal disciplines leads him to constantly experiment with production methodologies and the way in which he connects with new agents and their codes. The work frequently resorts to strategies such as humor and double entendres to address and introduce speculations on topics as diverse as cockfighting, rumors that spread on the web, and the materialization of objects to meet a demand for collecting. He emphasizes formal results in forceful and highly detailed objects, to which are added various actions, sounds, and drawings.

His most recent projects include: Counter Cowboy II, Visions West Contemporary, Denver, US (2024); Salón ACME 11, Mexico City, Mx (2024); Material Art Fair, Mexico City, Mx (2024); Jump (Ex) act, Studio CROMA, Mexico City, MX (2024); SS23 Collection, ACME Hall, Mexico City, MX (2023); Anatomy of (Re) composition, Ruidos Proyectos, Aguascalientes, MX (2023); Cal Coop 4, Guadalajara, MX (2023); Tropel Tapatío, Guadalajara, MX (2023); Sound devices for cockfights, CAIMÁN Project, Guadalajara, MX (2020); Trade and Matter, Zapopan Art Museum, Zapopan, MX (2018); The circular ruins, Artere-A, Guadalajara, MX (2016), among others.

Matador T-1000 is Napoleon Aguilera’s first solo exhibition with PALMA.



PALMA

PALMA trabaja con un grupo de artistas jóvenes y de mediana carrera cuyas prácticas configuran una mirada generacional particular, en diálogo crítico con su historia y contexto. Sus propuestas, fundamentadas en procesos de investigación rigurosos y de largo aliento, articulan discursos que buscamos acompañar y potenciar en el desarrollo de sus trayectorias.

Nuestro programa anual se compone de nueve exposiciones al año, distribuidas en dos salas, así como de cuatro exposiciones adicionales en el Cuarto de Proyectos, un espacio concebido para impulsar el trabajo de artistas emergentes, cuya curaduría está a cargo de ESCOMBRO.

PALMA collaborates with a group of young and mid-career artists whose practices shape a distinct generational perspective, engaging in critical dialogue with their history and context. Their proposals, based on rigorous and long-term research processes, articulate discourses that we seek to support and enhance as they develop their careers.

Our annual program consists of nine exhibitions per year, distributed across two galleries, as well as four additional exhibitions in the Project Room, a space designed to promote the work of emerging artists, curated by ESCOMBRO.

Para cualquier información sobre la exposición, las piezas, el artista o la galería, favor de contactar a:

For any information about the exhibition, the pieces, the artist or the gallery, please contact:

Diego Ascencio Fuentes
Director
+52 33 1075 9072
diego@palmagaleria.com

Adriana Mercado
Sales associate
+52 33 1403 8880
adriana@palmagalería.com

López Cotilla 1360 Col. Americana. 44160
Guadalajara, Jal. México

www.palmagaleria.com
@palmagalería