


MATADOR T-1000

Entre el  T-1000 (Robert Patr ick en Terminator 2:  Judgment Day, la pel ícula de 
James Cameron de 1991)  y Juan José Padi l la (Torero español)  se dibuja una 
f igura única: la del  cuerpo que existe para recibir  el  impacto, que se ofrece como 
superf icie de inscripción de la violencia,  que se recompone no por fuerza, sino 
porque el  relato así  lo exige. 

El  matador herido y la máquina implacable no son opuestos: son ref lejos de un 
mismo ciclo donde el  daño es inevitable y la regeneración, una condena que 
impide el  f inal .  En esa fusión simból ica, el  golpe deja de ser accidente para 
convert irse en destino.

La materia se fragmenta y se recompone: no por redención, sino porque la histor ia 
no admite el  cierre.  El  metal  l íquido que vuelve a cerrarse tras el  disparo y el  rostro 
marcado que retorna tras la cornada son expresiones de una misma necesidad: 
permanecer en el  borde, habitar el  umbral  donde el  f in se posterga una y otra vez. 
Al l í ,  la resistencia no es elección ni  v irtud, sino mandato: el  de seguir  exist iendo 
como prueba de que el  ciclo continúa.

Cada herida es un portal  que se abre sin prometer sal ida. La f isura,  el  corte,  el 
vacío dejado por el  ojo perdido o la gr ieta en la superf icie metál ica no son puertas 
hacia lo otro,  s ino gr ietas por las que el  mismo t iempo se cuela y se repite.  No hay 
desvío posible:  lo que podría haber sido dist into se anula en el  instante en que el 
cuerpo, de nuevo, se recompone. La histor ia se pl iega sobre sí  misma, atrapada 
en un r i to que repite la herida para que el  relato persista.

En esa imagen compuesta, lo biológico y lo mecánico se confunden. No hay 
dist inción que importe entre el  nervio y el  acero, entre la carne que cicatr iza y 
la forma l íquida que se rehace. Todo es superf icie que insiste en recomponerse 
para seguir  recibiendo el  golpe. La recomposición no es un tr iunfo; es el  gesto de 
quien está condenado a la exposición, de quien no puede apartarse del  umbral .

La violencia plást ica que atraviesa a estas f iguras es el  lenguaje de un t iempo 
que no sabe concluir.  El  disparo, la cornada, el  impacto: cada uno de esos gestos 
abre la gr ieta que permite que el  ciclo reinicie.  La resistencia no salva, sólo 
garantiza que el  golpe siguiente l legue, que el  umbral  permanezca abierto,  que la 
histor ia no cierra del  todo. Todo se construye sobre esa repetición que impide el 
olvido, que sostiene la continuidad del daño como única forma de permanencia.

Así ,  la fusión simból ica de Padi l la y el  T-1000 nos confronta con un relato donde 
la herida no busca sanar,  donde el  portal  no conduce a la transformación, sino al 
retorno. Un ciclo que, en su reiteración, nos recuerda que no hay impacto últ imo 
ni  cierre def init ivo:  sólo la insistencia del  cuerpo expuesto y del  golpe que lo 
reclama.

MATADOR T-1000

Between the T-1000 (Robert Patr ick in Terminator 2:  Judgment Day, James 
Cameron’s 1991 f i lm) and Juan José Padi l la (Spanish bul l f ighter) ,  a unique f igure 
emerges: that of the body that exists to receive the impact,  that offers i tself  as a 
surface for inscribing violence, that recomposes i tself  not out of force, but because 
the story demands i t .  The wounded matador and the relent less machine are not 
opposites:  they are ref lect ions of the same cycle where damage is inevitable and 
regenerat ion is a condemnation that prevents the end. In this symbolic fusion, the 
blow ceases to be an accident and becomes destiny.

Matter fragments and recomposes i tself :  not for redemption, but because history 
does not al low closure. The l iquid metal  that closes again after the shot and the 
scarred face that returns after the goring are expressions of the same need: to 
remain on the edge, to inhabit  the threshold where the end is postponed again 
and again.  There, resistance is neither a choice nor a virtue, but a mandate: to 
continue exist ing as proof that the cycle persists.

Every wound is a portal  that opens without promising an exit .  The f issure,  the cut, 
the void left  by the lost eye, or the crack in the metal  surface are not doors to 
the other,  but rather f issures through which t ime itself  seeps in and repeats i tself . 
There is no possible detour:  what could have been dif ferent is annul led in the 
instant the body, once again,  recomposes i tself .  History folds upon i tself ,  trapped 
in a r i tual  that repeats the wound so that the story persists.

In this composite image, the biological  and the mechanical  merge. No dist inct ion 
matters between nerve and steel ,  between the heal ing f lesh and the l iquid form 
that remakes i tself .  Everything is a surface that insists on recomposing i tself  in 
order to continue receiving the blow. Recomposit ion is not a tr iumph; i t  is  the 
gesture of one condemned to exposure, of one who cannot leave the threshold.

The visual  v iolence that permeates these f igures is the language of a t ime that 
cannot conclude. The shot,  the goring, the impact:  each of these gestures opens 
the crack that al lows the cycle to restart .  Resistance does not save; i t  only ensures 
that the next blow arr ives,  that the threshold remains open, that history does not 
ful ly close. Everything is bui l t  on that repetit ion that prevents forgett ing, that 
sustains the continuity of damage as the only form of permanence.

Thus, the symbolic fusion of Padi l la and the T-1000 confronts us with a story in 
which the wound does not seek to heal ,  but rather the portal  leads to a return. 
A cycle that,  in i ts reiterat ion, reminds us that there is no ult imate impact or 
def init ive closure: only the persistence of the exposed body and the blow that 
claims i t .



T-1000 juan jose padilla





tercio de banderillas

2025
Madera, acero, cromo, cobre, hoja de oro, pintura acrílica, pintura al óleo, velas y rosas.
Wood, steel, chrome, copper, gold leaf, acrylic paint, oil paint, candles and roses.
75 x 140 x 75 cm / 29 ½ x 55 ⅛ x 29 ½ in
Pieza única / Unique
PLM-NA25-23





tercio de varas

2025
Madera, acero, cromo, cobre, hoja de plata, pintura acrílica, pintura al óleo, velas y rosas.
Wood, steel, chrome, copper, silver leaf, acrylic paint, oil paint, candles and roses.
75 x 140 x 75 cm / 29 ½ x 55 ⅛ x 29 ½ in
Pieza única / Unique
PLM-NA25-22







tercio de muerte

2025
Madera, acero, cromo, cobre, hoja de plata, pintura acrílica, pintura al óleo, velas y rosas.
Wood, steel, chrome, copper, silver leaf, acrylic paint, oil paint, candles and roses.
90 x 180 x 90 cm / 35 ⅜ x 70 ⅞ x 35 ⅜ in
Pieza única / Unique
PLM-NA25-24





Orejas y rabo (trofeos)

2025
Madera, acero, cobre, hoja de oro, oleo, velas y rosas.
Wood, steel, copper, gold leaf, oil, candles and roses.
120 x 210 x 100 cm / 47 ¼ x 82 ⅝ x 39 ⅜ in
Pieza única / Unique
PLM-NA25-25







A porta gayola

2025
Madera, pintura acrílica.
Wood, Acrylic paint.
30 x 40 x 40 cm / 11 ¾ x 15 ¾ x 15 ¾ in
Pieza única / Unique
PLM-NA25-27



Cornada

2025
Madera, pintura acrílica, hoja de oro, hoja de plata.
Wood, acrylic paint, gold leaf, silver leaf.
30 x 40 x 40 cm / 11 ¾ x 15 ¾ x 15 ¾ in
Pieza única / Unique
PLM-NA25-26



estocada

2025
Tinta sobre papel.
Ink on paper.
40 x 33 x 5 cm / 15 ¾ x 13 x 2 in
Pieza única / Unique
PLM-NA25-28



Paseillo

2025
Tinta sobre papel.
Ink on paper.
40 x 33 x 5 cm / 15 ¾ x 13 x 2 in
Pieza única / Unique
PLM-NA25-29



suerte de capote

2025
Tinta sobre papel.
Ink on paper.
40 x 33 x 5 cm / 15 ¾ x 13 x 2 in
Pieza única / Unique
PLM-NA25-31



El “pirata” Padilla

2025
Tinta sobre papel.
Ink on paper.
40 x 33 x 5 cm / 15 ¾ x 13 x 2 in
Pieza única / Unique
PLM-NA25-30



Cogida en Cuatro caminos

2025
Tinta sobre papel.
Ink on paper.
40 x 33 x 5 cm / 15 ¾ x 13 x 2 in
Pieza única / Unique
PLM-NA25-32



napoleon aguilera
(Guadalajara,  1986)

La práctica art íst ica de Napoelón Agui lera se caracter iza por una fuerte incidencia 
en los materiales,  la idiosincrasia regional y la colaboración act iva con la mano 
de obra; su interés por las discipl inas artesanales lo l levan a experimentar 
constantemente en las metodologías de producción y la manera en que se vincula 
con nuevos agentes y sus códigos. El  trabajo frecuentemente recurre a estrategias 
como el  humor y el  doble sentido para abordar e introducir  especulaciones a 
temáticas tan dispares como las peleas de gal los,  los rumores que se esparcen 
en la web y la material ización de objetos para supl ir  una demanda propia de 
coleccionismo. Enfat iza los resultados formales en objetos contundentes y muy 
detal lados, a el los se suman diversas acciones, sonidos y dibujos.

Sus proyectos más recientes incluyen: Counter Cowboy I I ,  V isions West 
Contemporary,  Denver,  US (2024);  Salón ACME 11, Ciudad de México, Mx (2024); 
Material  Art  Fair,  Ciudad de México, Mx (2024);  Salto (Ex) acto, Studio CROMA, 
Ciudad de México, Mx (2024);  Colección SS23, Salón ACME, Ciudad de México, 
MX (2023);  Anatomía de la (Re) composición, Ruidos Proyectos, Aguascal ientes, 
Mx (2023);  Cal  Coop 4,  Guadalajara,  Mx (2023);  Tropel Tapatío,  Guadalajara,  MX 
(2023):  Disposit ivos sonoros para peleas de gal los,  Proyecto CAIMÁN, Guadalajara, 
Mx (2020);  Of icio y Materia,  Museo de Arte de Zapopan, Zapopan, MX (2018);  Las 
ruinas circulares, Artere-A, Guadalajara,  Mx (2016),  entre otras. 

Matador T-1000 es la primer exposición individual de Napoleón Agui lera con 
PALMA.

Napoelón Agui lera’s art ist ic practice is characterized by a strong emphasis on 
materials,  regional idiosyncrasy, and active col laborat ion with the workforce; his 
interest in art isanal discipl ines leads him to constantly experiment with production 
methodologies and the way in which he connects with new agents and their  codes. 
The work frequently resorts to strategies such as humor and double entendres to 
address and introduce speculat ions on topics as diverse as cockf ight ing, rumors 
that spread on the web, and the material izat ion of objects to meet a demand for 
col lect ing. He emphasizes formal results in forceful  and highly detai led objects, 
to which are added various act ions, sounds, and drawings.

His most recent projects include: Counter Cowboy I I ,  Vis ions West Contemporary, 
Denver,  US (2024);  Salón ACME 11, Mexico City,  Mx (2024);  Material  Art  Fair, 
Mexico City,  Mx (2024);  Jump (Ex) act,  Studio CROMA, Mexico City,  MX (2024); 
SS23 Col lect ion, ACME Hal l ,  Mexico City,  MX (2023);  Anatomy of (Re) composit ion, 
Ruidos Proyectos, Aguascal ientes,  MX (2023);  Cal Coop 4,  Guadalajara,  MX (2023); 
Tropel Tapatío,  Guadalajara,  MX (2023):  Sound devices for cockf ights,  CAIMÁN 
Project,  Guadalajara,  MX (2020);  Trade and Matter,  Zapopan Art Museum, Zapopan, 
MX (2018);  The circular ruins,  Artere-A, Guadalajara,  MX (2016),  among others.

Matador T-1000 is Napoleon Agui lera’s f i rst  solo exhibit ion with PALMA.



PALMA trabaja con un grupo de art istas jóvenes y de mediana carrera cuyas 
prácticas configuran una mirada generacional part icular,  en diálogo cr í t ico con su 
histor ia y contexto. Sus propuestas, fundamentadas en procesos de investigación 
r igurosos y de largo al iento, art iculan discursos que buscamos acompañar y 
potenciar en el  desarrol lo de sus trayectorias.

Nuestro programa anual se compone de nueve exposiciones al  año, distr ibuidas 
en dos salas,  así  como de cuatro exposiciones adicionales en el  Cuarto de 
Proyectos, un espacio concebido para impulsar el  trabajo de art istas emergentes, 
cuya curaduría está a cargo de ESCOMBRO.

PALMA col laborates with a group of young and mid-career art ists whose pract ices 
shape a dist inct generat ional  perspect ive,  engaging in cr i t ical  dia logue with their 
h istory and context.  Their  proposals,  based on r igorous and long-term research 
processes,  art iculate discourses that we seek to support  and enhance as they 
develop their  careers.

Our annual  program consists of  n ine exhibi t ions per year,  distr ibuted across two 
gal ler ies,  as wel l  as four addit ional  exhibi t ions in the Project Room, a space designed 
to promote the work of  emerging art ists,  curated by ESCOMBRO.

Para cualquier información sobre la exposición, las piezas, el  art ista o la galer ía, 
favor de contactar a:
For any informat ion about the exhibi t ion,  the pieces,  the art ist  or  the gal lery,  please 
contact:

Diego Ascencio Fuentes
Director
+52 33 1075 9072
diego@palmagaler ia.com

Adriana Mercado
Sales associate
+52 33 1403 8880
adriana@palmagaler ía.com

López Coti l la 1360 Col.  Americana. 44160
Guadalajara,  Jal .  México

www.palmagaler ia.com
@palmagaler ía


